Un libro trovato per caso: Valérie Perrin e il coraggio di voltare pagina.

Capita, a volte, che un libro arrivi per caso.

È successo così anche a me, con Valérie Perrin: qualcuno aveva regalato a mia figlia "Cambiare l'acqua ai fiori", e un giorno, trovandolo accanto al divano, ho iniziato a leggerlo quasi per curiosità.

Non sapevo che mi sarei trovato davanti a un'autrice al di sopra di ogni aspettativa, capace di scrivere un romanzo che ti prende sin dalle prime pagine e non ti fa più staccare, quasi da volerlo leggere tutto d'un fiato.

Da allora non mi sono fermato: ho acquistato tutti i suoi romanzi, perché quella bravura è di quelle che solo pochi possiedono.

Oggi la colloco accanto ad autori come Wilbur Smith, Ildefonso Falcones, Khaled Hosseini, per la capacità di tenere insieme la forza della narrazione e la profondità dello sguardo sull'essere umano.

Proprio in questi giorni, navigando nel web, mi sono imbattuto in un articolo che parlava di lei e della sua lezione per chi non riesce a voltare pagina. L'ho letto con grande attenzione e mi sono trovato a condividerne pienamente il pensiero, tanto che mi fa piacere riportarlo qui, per chi come me ama fermarsi a riflettere su ciò che portiamo dentro.

L'articolo parte da una frase che Perrin consegna ai lettori: «Il passato è il veleno del presente. Rivangare vuol dire un po' morire». Una riflessione dolorosa e insieme illuminante, che ci mette davanti a una verità difficile da accettare: a volte, per tornare a vivere davvero, bisogna trovare il coraggio di lasciare andare.

Il passato, si sa, ha uno strano potere: riesce a tenerci prigionieri anche quando pensiamo di esserci lasciati tutto alle spalle. Basta una fotografia, una canzone ascoltata per caso o un ricordo improvviso per riaprire ferite che credevamo guarite. E così torniamo a rimuginare su persone che non fanno più parte della nostra vita, occasioni perdute e parole mai pronunciate, mentre il presente scivola via senza che ce ne accorgiamo.

C'è una differenza enorme, però, tra ricordare e rivangare. Ricordare significa custodire una parte della propria storia; rivangare significa continuare a sanguinare per una ferita che non lasciamo rimarginare, tornando ossessivamente sulle stesse domande: perché è successo proprio a me? E se avessi fatto una scelta diversa? E se quella persona fosse rimasta?

Quando Perrin scrive che rivangare significa «un po' morire», parla di tutte quelle piccole rinunce che facciamo quando smettiamo di abitare il presente. Moriamo un po' ogni volta che rinunciamo a una nuova possibilità per paura di soffrire ancora, quando confrontiamo ogni persona con qualcuno che non c'è più, quando siamo talmente occupati a rimpiangere ieri da non accorgerci che oggi potrebbe regalarci qualcosa di bello.

C'è però un equivoco da evitare: liberarsi dal passato non vuol dire cancellarlo. Non dobbiamo dimenticare una persona amata, fingere che un dolore non sia mai esistito o convincerci che tutto ciò che abbiamo attraversato non abbia importanza. Alcuni ricordi meritano di restare con noi, anche quando fanno male, perché ci raccontano chi siamo stati e quanta strada abbiamo percorso.

Il punto è imparare a guardarli senza lasciare che ci trascinino ogni volta nello stesso dolore. Accettare che non tutte le storie hanno una spiegazione, che alcune persone se ne vanno senza darci le risposte che cerchiamo e che certi errori non possono essere corretti. Fare pace con il passato non significa giustificare tutto, ma smettere di pretendere che ciò che è stato diventi diverso. Ed è un percorso che richiede tempo e, qualche volta, anche l'aiuto di qualcuno: non basta decidere di stare meglio perché il dolore scompaia.

Non è un caso che queste parole appartengano a un romanzo attraversato dal lutto, dalle assenze, dai segreti e dalla possibilità di ricominciare. La sua protagonista, Violette Toussaint, conosce il peso della sofferenza, ma la sua storia ci ricorda anche che la vita può trovare modi inattesi per rifiorire.

Forse è proprio qui che si nasconde il messaggio più bello della frase di Valérie Perrin: non siamo obbligati a trascorrere il resto della nostra vita dentro il giorno in cui qualcosa ci ha spezzati. Possiamo portare con noi quello che abbiamo amato, imparare dagli errori, conservare persino un po' di nostalgia, ma senza trasformare tutto questo in una condanna.

Perché il passato merita un posto nella nostra memoria, non il controllo sul nostro futuro. E a volte ricominciare non significa fare qualcosa di straordinario: significa semplicemente svegliarsi una mattina, guardare fuori dalla finestra e accorgersi che, nonostante tutto, c'è ancora una vita che ci aspetta.